7月底在黑河开会,会后过江作了俄罗斯二日游。
黑河对岸的布拉戈维申斯克,是俄罗斯阿穆尔州首府,人口25万,在俄罗斯勉强也算个中等城市了。此行我有一个与众不同的目的,想买点俄罗斯出版的文学新书。
7月31日到达布拉戈维申斯克的当天下午,导游安排大家到市中心购物。我没有随大队直奔百货公司,而是向路人探问书店的所在。一位中年妇女告诉说在少先队大街。问远吗?答不远。拐了两个弯,问了两次路,果然看到了“图书中心”的招牌。进门先问售货员有没有文艺评论方面的书,小姐斩钉截铁地说没有。在书架里穿行了十几分钟,果真一无所获。
跑出书店,心犹不甘,便到街头小书摊寻觅,结果在离百货公司不远的一个书摊上,意外地发现了一本《普希金论集》。女摊主看我如获至宝的样子,主动从后边的书架上取出另外4本与文学研究沾边的书。我全要了,一算帐,缺两个卢布。我问补付人民币行吗,说行,便给了她5元。她很高兴地收下了,说她丈夫常去中国,人民币有用。再转到另一个书摊,摊主是个中年汉子,书摊上摆着一色花里花哨的通俗读物,我怅怅地走开了。走出十几步,汉子追上来,对我耳语道,他那儿有几本不便摆上摊的书,如感兴趣的话可以找他。我漫应了一声,但没有回去找他。
第二天上午游览已有80多年历史的火车站,车站里也有书摊。书皮也都是花花绿绿的。突然眼睛一亮,从花花绿绿的书丛里发现一摞笑话集。我是幽默爱好者,没有讨价还价就把它们全买了下来。再逛自由市场,又在一个书摊上看到一本同类装帧的笑话集,内容全是嘲讽所谓“新俄国人”的。摊主报价20卢布,我说刚刚在火车站买才10个卢布一本,她说那么就15个卢布。后来读了这本书,觉得多花5个卢布也值得。
什么叫“新俄国人”?笑话集里有几则笑话对这类新贵的社会面目有所勾勒——
一
——什么叫新俄国人?
二
——新俄国人是那些过去的领导人的孩子,他们现在正领导着我们的孩子。
三
——新俄国人与旧俄国人区别何在?
——旧俄国人掏鼻孔用手指,新俄国人用大哥大天线。
一个社会学家向一群新俄国人提出一个问题:在当今的俄罗斯是否能靠工资生活?
新俄国人回答:不知道,没有试验过。
我对俄罗斯是有感情的,年轻时在那边上过学,受过俄罗斯文化的熏陶。两天走马观花式的观光,看到了整洁的街道,宁静的城市,友好的居民,还欣赏了他们的水平相当高的业余文艺演出,我多少得到了故地重游的欢愉。只是在归途中,在从黑河开往哈尔滨的列车上,当我不停地阅读这本关于“新俄国人”的笑话集时,才更多地触摸到了俄罗斯机体上的新的创痛。